Da qualche parte nell’infanzia ci insegnano che dare è buono e desiderare è sbagliato. Poi cresciamo, ci innamoriamo, ci fidiamo e scopriamo che il mondo non restituisce sempre. E allora qualcosa di silenzioso, quasi impercettibile, nasce dentro di noi: l’egoismo come armatura protettiva.
Inizia come una piccola scintilla – per proteggersi, per non perdersi nell’altro. Ti dici: “Terrò le distanze, non mi donerò completamente.” E all’inizio funziona. Aiuta a sopravvivere. Protegge il cuore da quel colpo pesante quando dare resta unidirezionale.
Ma col tempo, l’armatura si trasforma in un muro. Lo costruisci per te stesso, ma comincia a isolarti. Chi vuoi amare resta fuori mentre cerchi di restare “al sicuro” dentro. E allora realizzi: l’egoismo non è solo una scelta, non è solo un comportamento. È una trappola. Perché più ti proteggi, meno hai da dare agli altri – e a te stesso.
Scrivere è una terapia strana per questo. Quando metti i tuoi pensieri su carta, scopri quanto sei solo – e quanto disperatamente desideri vicinanza. Ego e egoismo iniziano a disfarsi: uno è il bisogno di essere visti, l’altro è la paura di essere feriti. E realizzi: non puoi amare senza rischio, non puoi essere te stesso senza abbattere parte del muro.
Alla fine della giornata, l’egoismo è la nostra armatura, ci protegge mentre viviamo, ma ci isola quando amiamo. Forse l’obiettivo non è eliminarla, ma imparare quando toglierla. Quando metterla da parte, per raggiungere l’altro – e per raggiungere noi stessi.
Perché la vera intimità inizia dove la paura finalmente si è ritirata.